Так просто и безыскусно назвал свою книгу воспоминаний Микаэл Леонович Таривердиев.
Детство своё Таривердиев связывает с Тбилиси, называя его полифоническим городом. Дом, в котором прошли его детство и юность, стоял на горе. Синее небо, жаркое лето, воздух, напоенный ароматами южной зелени и «настолько густой, что, кажется, его можно резать ломтями». Окна в доме распахнуты, отовсюду несётся музыка: Шуберт, этюды Черни, звуки радио, где-то пытаются подобрать грузинскую мелодию. Всё это звучит ненавязчиво, становясь продолжением жизни дома, двора, города. Музыка просто живёт, не выставляя себя напоказ. Микаэла с детства восхищала способность людей, не учившихся нигде специально, моментально аранжировать мелодию на четыре, пять, шесть голосов. Возможно, сама земля здесь столь щедра и прекрасна, что не петь невозможно. Шуберт не зря упомянут Таривердиевым, это был любимый композитор его тетушки, учившейся в консерватории. Романсы и песни Шуберта – первая музыка, которую композитор вспоминает осознанно. Первые музыкальные пьесы и гаммы не вызвали у мальчика интереса, ему хотелось сочинять музыку самому. Но как сочетать игру с новой страстью – чтением, ведь мама вечером обязательно спросит, играл ли он. Выход был найден: на пюпитр ставилась книга, что не мешало при этом импровизировать за роялем. От этих экзерсисов, как вспоминает Таривердиев, у него развилась довольно высокая техника. «Просто я много читал».
Война Тбилиси не затронула в прямом смысле. В городе практически не было бомбёжек, если не считать того случая, когда снарядом был убит слон в зоопарке. Война просто поселилась в каждом доме, в каждой семье был кто-то на фронте. О похоронках узнавали по крикам и плачу, раздававшимся то из одной, то из другой квартиры. «Карточки на хлеб, скудная еда, затемненные окна». Радиоприемники, вошедшие в быт горожан перед войной, были сданы, о ходе войны узнавали из газет и репродукторов. В городе введён комендантский час. Частые отключения света, воды. Но в город приехали прекрасные артисты из Москвы и Ленинграда. Это не могло не повлиять на культурный облик города. Микаэл с друзьями не пропускали ни дня, если в городе был концерт. Мальчишек, как правило, пускали на спектакли без билетов. И, конечно, фильмы – Микаэлу было десять лет, когда он впервые увидел фильм «Чапаев». Мальчик был настолько потрясен, что после фильма проболел несколько дней. Не менее сильное впечатление на него произвела и опера. «Травиата» – первый оперный спектакль, детские впечатления от которого не изгладились из его памяти и позже. После спектаклей из мира музыки, любви и сентиментальных сюжетов мальчишкам приходилось возвращаться в мир полуголодного быта. Но, возможно, именно эти встречи с прекрасным не оставили в душах ребят того ужасного следа, как в душах сверстников, по чьей судьбе война прошла тяжелым катком.
Насыщенная культурная атмосфера Тбилиси тех лет, талантливые музыканты рядом, гастроли больших артистов, не прошли впустую для Таривердиева. «Это было время быстрого взросления, время талантливых людей». Не удивительно, что Микаэл именно в это время написал музыку к двум одноактным балетам – «Допрос» и «На берегу», которые с успехом шли на сцене Тбилисского оперного театра в сезоне сорок шестого – сорок седьмого годов. На первый гонорар он купил себе шляпу, для солидности. И даже сфотографировался в ней.
Наталья Трегуб, зав. библиотекой ДУ
Обратная связь