А за окном – есенинский октябрь

К 125-летию со дня рождения Сергея Есенина

О Есенине столько написано,

Его творчество пересказано,

Его рощи в стихах не выцвели,

И легенда о нем не доказана…

Сергей Есенин... Похабник и скандалист... Русский поэт, любимый миллионами. Поэт, воспевший родную Русь и павший жертвой революционной России... Можно до бесконечности спорить об истинных причинах его трагической гибели. Рассуждать о том, кто оказал ключевое влияние на его поэтическое слово. Можно гадать, смог ли бы он выйти на новый творческий взлет или же вхождение в смертельный штопор было предрешено и неотвратимо. Можно всё... Только главное в восприятии поэта остается неизменным: «Мне осталась одна забава: пальцы в рот и веселый свист...».

Собачья любовь к природе

Октябрь в жизни Сергея Есенина – месяц необычный, может быть даже – мистический. Он родился 3 октября 1895 года, в октябре 1920-го был арестован за участие «в контрреволюционном заговоре», знакомство с прекрасной Айседорой случилось в октябре 1921 года. Спустя два года, в октябре 1923-го, вышел цикл его стихов «Любовь хулигана»...

Российская глубинка, Рязанская губерния, село Константиново. Здесь проживала крестьянская семья Есениных. Жили небогато, и родителям маленького Сережи приходилось чертовски много работать, чтобы сводить концы с концами. Отец когда-то пел в церковном хоре и теперь, возвращаясь домой после рабочего дня, буквально с порога начинал петь звучным басистым голосом. Пятилетний Сережа ему вторил, а мать тихо улыбалась...

Мы с детства помним картины есенинской Руси, где всё – топящаяся печка и собачий закут, некошеный сенокос и болотные топи, гомон косарей и храп табуна становилось объектом его поэзии. Сравнить человека с собакой для Есенина означало похвалить. Однажды он сказал своему приятелю, художнику Рыженко: «У тебя, Илюша, прямо собачья любовь к природе!» – «Почему же собачья?» – удивился тот. – «Да как тебе сказать... Мне кажется, что по-настоящему любят и понимают природу только животные. И еще растения. Ты тоже, по-моему, не человек, а большая, умная и добрая собака. И если тебя ласково погладить, ты растрогаешься и заплачешь собачьими слезами».

Трепетное отношение ко всему живому было для него естественным состоянием. Чего только стоят эти строки:

Каждая задрипанная лошадь

Головой кивает мне навстречу.

Для зверей приятель я хороший,

Каждый стих мой душу зверя лечит.

Даже слово «лечат» в данном контексте – есенинское слово...

«Белогвардейский заговор»

100 лет назад Сергей Есенин был арестован в Москве. Это случилось в ночь на 19 октября 1920 года, когда поэт находился в гостях у своего друга Александра Кусикова и его брата. Молодой и бесшабашный поэт не боялся в жизни ничего, кроме милиции. Чекисты в кожанках, неожиданно заявившиеся в большом количестве посреди ночи в квартиру в Малом Афанасьевском переулке, произвели на него сильнейшее впечатление. Но подобные акции были нередким делом в то время. Есенин подчинился органам и не пытался пререкаться, а послушно проследовал в тюрьму.

Причиной ареста послужила непроверенная чекистами информация о том, что в квартире якобы тайно укрывают белогвардейских офицеров. Всех троих отправили на Лубянку, где на Есенина и его друзей составили арестантские карточки.

В тот же день, 19 октября, Есенина допросил следователь, который за неимением претензий к поэту решил установить политические убеждения арестованного. Есенин заявил: «Сочувствую советской власти».

Следствие длилось 6 дней, а 25 октября он был освобожден из тюрьмы под поручительство Якова Блюмкина – своего друга, разведчика, вошедшего в историю убийством германского посла в РСФСР Вильгельма фон Мирбаха. Есенин вновь вдохнул воздух свободы, и уже 4 ноября читал стихи на литературном вечере «Суд над имажинистами», устроенном в Большом зале консерватории.

За всю жизнь на поэта было возбуждено 13 уголовных дел, причем лишь одно – дореволюционное.

Красавица и «чудовище»

Эта роковая встреча произошла в день рождения поэта, 3 октября 1921 года, у художника-авангардиста Жоржа Якулова. Как вспоминает тогдашний секретарь прекрасной Айседоры Илья Шнейдер, Есенин ворвался в мастерскую с криком: «Где Дункан?». А уже через минуту стоял на коленях перед ней. Она гладила его по голове, он смотрел на нее – так они и общались весь вечер. «Он читает мне свои стихи, я ничего не понимаю, но слышу, что это музыка, и что стихи эти писал genie!» – рассказывала звезда сцены своему секретарю.

Есенин и Дункан начали жить вместе, но отношения зарегистрировали только перед поездкой в США – дабы избежать проблем с полицией нравов. Говорят, перед свадьбой Дункан просила Сергея подделать дату рождения в ее паспорте, чтобы скрыть разницу в возрасте – она была старше Есенина на 18 лет. И уговорила: в ЗАГСе разницу в возрасте действительно сократили – до 10 лет.

Их отношения были странными для окружающих. Есенин часто бывал груб с Дункан, она же ему всё прощала. «Она нежная была со мной, как мать. Она говорила, что я похож на ее погибшего сына. В ней вообще очень много нежности», – делился Есенин в задушевных разговорах с журналисткой Галиной Бенеславской, с которой у поэта некогда был роман.

В своем американско-европейском путешествии они прожили целую жизнь, в которой было всё – скандалы, ревность, попытки Есенина сбежать от материнской опеки в бордель, ругань, рукоприкладство, битье зеркал в гостиничных номерах. Не приняла заграница русского поэта. Газеты писали: «Сергей Есенин, русский мужик, муж знаменитой, несравненной, очаровательной танцовщицы Айседоры Дункан, бессмертный талант которой...» и далее в том же духе. «Злость меня такая взяла, – говорил Есенин, – что я эту газету на мелкие клочки изодрал и долго потом успокоиться не мог. Вот тебе и слава! В тот вечер спустился я в ресторан и крепко, помнится, запил. Пью и плачу. Очень уж мне назад, домой, хочется».

Они вернулись в Москву в августе 1923 года. И Айседора тут же уехала в Париж, бросив на ходу секретарю: «Я привезла этого ребенка на родину, но у меня нет более ничего общего с ним». А спустя неделю Есенин отправляет ей телеграмму: «Люблю другую. Женат и счастлив». «Другой» была та самая Бенеславская. Однако Есенин на ней так и не женился – его последней женой стала Софья Толстая. Свадьба состоялась в 1925 году.

Последняя страсть

И снова октябрь. В отдельных публикациях и в книге «Москва кабацкая» от 1923 года выходят первые стихотворения известного есенинского цикла «Любовь хулигана», посвященного актрисе московского Камерного театра Августе Миклашевской.

Журналист Олег Литовский в те дни писал в своем дневнике: «Теплая, тихая, даже в городе золотистая ранняя осень. Очень скромно одетый, какой-то умиротворенный, непривычно спокойный Есенин и Миклашевская под тонкой синеватой вуалью – зрелище блоковское...». В один из «золотых» октябрьских дней в известной поэтической кофейне «Стойло Пегаса» в дружеском кругу отмечалась их «помолвка».

Друзья, видевшие Есенина в эту пору его последней, осенней любви, отмечали, что эта быстротечная страсть, тем не менее, бросила «отсвет на всю последующую лирику Есенина».

Я б навеки пошел за тобой

Хоть в свои, хоть в чужие дали...

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.

Сохранился экземпляр «Москвы кабацкой» с дарственной надписью: «Милой Августе Леонидовне со всеми нежными чувствами, которые выражены в этой книге. С. Есенин»...

Лилия Вишневская. Эпиграф поэтессы Лары Оболенской